
                                            
 Mon regard pénètre
Dans la boule de verre, et le fond transparent
Se précise ; ma main, en remuant, le rend, 
malgré ma volonté, fugitif et peu stable ;
Il représente toute une plage de sable
Au moment animé, brillant ; le temps est beau ;
Des clartés rares et minces courent sur l’eau...

Raymond Roussel

                              Oui, je possède encore un de ces vieux porte-plumes décoratifs : un trou minuscule 
permet d’y discerner une micro-photographie transparente de la Tour Eiffel, ou autre site de Bel Vedere... 
Raymond Roussel, vers 1900, se penche vers ce genre de lucarne, dans laquelle il dit voir une plage : elle 
n’en finira pas de déployer sous sa scrutation un paysage vivant aux détails toujours renouvelés. Tout enfle 
quand l’œil plus curieux s’approche, dit l’auteur dans son poème La Vue… Mais ce qu’il décrit est-il bien 
une photographie ? Et dans ce cas : à quel instant idéal, témoignant de centaines de mouvements, a-t-elle 
été prise ? Lire des extraits de ce texte, c’est faire partager le désir d’en figurer un jour des scénettes par un 
simulacre optique, photo ou cinéma muet… Mais sans cesse devant la littérature, l’imperfection possible 
de la représentation me ramène aux mots rimés du poème : ainsi ai-je envie de répéter le martèlement 
de leur précision descriptive, comme certaines de leurs consonnances, dont la musique me semble 
vertigineusement hors d’atteinte de toute figuration… 
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